长在城墙砖缝里的树
站在高耸入云的古城墙角下，没办法看到稍稍西斜的太阳了，但能享受到秋荫的红利，听到鸟儿的时鸣。
不过，最让我感兴趣的是，还有些许小树长在垂直的城墙边上，活得轻松自在，随风飘扬。
因为我不懂树，不知道树是如何从城砖缝中长出来的，只能无限遐想了。
我摸了摸城砖缝，坚硬如砖，连粉末都摸不下来。
这树不会是人工种植，只能属于野生的。
唯一能解释的是树种钻进城砖缝里了，慢慢发芽成苗，长成了树。
但种子如何钻进城砖缝里呢？我的手劲不小了，使劲摸也摸不掉城砖缝一粒粉末啊。
看样子只能找到专家才能得到答案，有机会再请教吧，现在是作文时间，我不得不写下去。
我一边踱步，一边琢磨，忽然想到了鸟。
可能是在风雨交加的日子里，鸟儿口衔树种，临时贴在城墙边上躲雨，闲着没事，啄着长在砖缝上的青苔，不小心把树种落上去了。
青苔蓄水，树种慢慢发芽成苗，树须在青苔的挟裹下，紧贴着砖缝，形成了一个整体，支撑着树的成长。
树只能斜着生长，也长不大，不可能成材。如果超过一定份量，只要风一吹，会连根拔起，重重摔到地上，至多可以用来当柴火，别无它用。
这就是长在古城墙缝里树木的命运，皆因长在了不该长的地方。
不过，命运如此安排，树木只好认命，还得顽强生存。
城墙已有数百年，送走了一代又一代人，也目睹了一棵又一棵长在城墙缝里的树木发育生长衰竭过程。
城墙不可言，树木不可言。
人可言，皆言城墙高大雄伟，感叹古人智慧，为后人留下如此厚重的历史见证，却无人谈及长在城墙缝里的树木，至多望上一眼，再无深究。
人们不会对无用的树木浪费语言的。哪怕是古人，写诗时也是对树木挑三捡四的，看不上眼的不留一字，即使要写，也只写“树杪浮鸳瓦，罘罳望处明”之类的，光写“树”字，不提树名，大概此种树不入诗人眼吧。
长在城墙缝里的树，只能用伤心树来形容了。同样是好种子，落在沃土里，会长成参天大树，也可能在苗时被人砍掉，甚至被牛吃掉，但不管如何，它是长在该长的土地上，而不是掉在城墙缝上，侥幸生存。
长在城墙缝里的树木，连道风景都谈不上，只能证明有粒种子完成了长成树的使命罢了。
望着长在城墙缝里的树木，能说什么呢？
背首诗吧，记不得是谁写的了。
“在昔伤心树，重来年少人。
寒厅谁秣马，古井自生尘。
商略童时乐，微茫客岁春。
艰难曾足问，先后一沾巾。
再命承恩重，趋庭训敢忘？
把书堪过日，学射自为郎。
手植今生柳，乌啼半夜霜。
江城正摇落，风雪两三行。”
（钱诗贵丁酉日记）
