红指甲
携手前进二十年了，因为业务关系，身为主刀医师的妻，手指甲从来剪光，不留锐气。
妻生在大山脚下辕门坝，据说是安县土匪司令部，从北川县南流的山溪蜿蜒曲折，汇入安昌河，清洗着她美丽的家乡。妻爱新奇，喜欢冒险，她总是催我改行，埋怨我几十年钻故纸堆，没有大起大落的刺激感，是懦夫，缺乏厚实的肩膀供人依靠。去夏到今春，她和我冷战，我到京发短信，她不理，在京郊堂兄家，我拨通电话，让堂兄和她话家常，套近乎。
夏天，她跟团旅游南欧六国回来，被受术女郎缠访，那妞双流县人，经常从北京飞回成都，小题大做索赔巨款。妻无心上班，黑心的私家医院落井下石，扣发几个月工资妄称罚款，抗争无效，待业赋闲。适逢女儿从深圳航空公司回家，带她去美甲，终于看见妻的纤纤素手蓄了一点点指甲了。她受到了女郎讹诈，出钱是在所难免，期间短信不断，给她安慰，说留得青山，打发了高级叫花女，再精力充沛地创造吧。七月二十五日，妻终于回了一条：“洪林，昨天很晚与律师谈了，她代我去处理那事，这些天他们三天两头找我，我也没心思上班，现在有人来管啦。我还要一张发票。孩子在那里很好。”伦儿得知，飞来短信：“呵呵，这样最好了，只要我们一家共同努力，未来绝对是光明的。爸爸，书我已经寄出去了，早点儿睡吧，晚安。”
秋天，我加入中国作家协会，圆了多年作家梦，积蓄一笔钱，邀请她双飞广州，经东莞到深圳宝安国际机场看孩子，首次游历港澳，跟团来去，行色匆匆。她的学生从中山市来陪游数日，是个东北妞，初为人母，白嫩细腻，样子甜甜的，一笑俩酒窝，清纯一如少女，对我一口一声姐夫，叫得像真的一样，大小梅沙合影，大鹏湾海边冲浪，充分享受阳光、沙滩、亲情、友情多面交织的乐趣，还有美味海鲜，不知今夕何夕。
我们结婚，没有操办，没有聘礼，没有首饰，没有出游。买结婚物品那天，我嫌一盘莲花白贵了竟要退掉，她端到跟前：“我喜欢素菜。”避免和服务业争执的尴尬，巧解我围。孩子出生的头一天，她还挺着大肚子坚持上班，孩子满月，她又恢复上班了。你看今天一些女公务员，今天查出有了身孕，明天就请假在家带薪保胎的多了去，生下麟儿几年不上班，在家带娃娃，工资照领，奖金照拿。世纪刚跨，她独闯蓉城，要跳槽又害怕老板毁掉她的手指，半夜打回电话嘤嘤哭诉，我一个劲宽慰：老板既是你美容同学，她断不至于那么心狠手辣，何况现在择业双向选择，换岗已属平常，把心收回胸腔吧。同样是女子，我家的就被亏待，受委屈了，问心有愧啊。
和我一样，妻闲不住，是个劳动者的命。岭南归来，她到一个咨询公司上班，依然不摸刀，指甲继续蓄，粉红的甲盖油光锃亮。指甲一任其天性的日子，在咨询公司持续了半个月。
俄国十月革命九十周年那天，妻心花怒放，渴盼十年的执业美容医师资格证总算颁发：“老公，多年希望得到的证终于拿到手了，今天这个公司我已辞职。”结婚多年，她知道我忌讳这个老字，唯独欣赏老公一词，她却很少启用它。亮证出击，被另一家美容医院笑纳。红指甲才美半年，又静悄悄剪光磨圆了，这次，妻信心十足，重振干练作风。业余走穴，马不停蹄，但是再也不肯动用家里那张美容床，这张床，有时客卧，有时主躺，没准成了我摊书查资料的好战场。
豆萁之争，伙夫欢喜。要知道，今天的中国人，一不留神，可要飞起来吃你，当心啊，无力自保的善人们。世界险恶，家人何妨消除隔膜，联手互保？
二〇〇七年八月二十七日至十二月八日成都永丰路仰韶楼